她說,我知道我兒子為什麼喜歡你啦。
我說,因為我像那個女明星唄。
我媽搖頭,說,你和我兒子太像了,連吃餃子的樣子都一樣。
我說,你做得好吃嘛。
我媽:「怎麼會好吃?其實,我每次都沒菜譜的。」
我:「啊?亂做?」
我媽:「亂做。有時候肉多點,有時候鹽多點,有時候姜末放早了,有時候直接忘了放。」
我:「這也行?」
我媽:「我也覺得不行,但我兒子愛吃啊。全世界,只有他覺得我的餃子好吃……后來他不是來北京了嘛,他說自己總點外賣,APP 統計,一年點了五十回餃子。我說你在外面吃得肯定好吃,以后就不愛吃老媽包的了。」
我:「不可能,還是你這好吃。」
我媽:「對,他說,外面的餃子,跟他媽……」
我:「跟他媽豬飼料一樣。」
我媽:「對就是這句,豬飼料,他奪筍啊。」
我媽又被自己逗笑了。
她最近很少這樣了。
我說,阿姨,別光說了,趕緊吃吧。
她說,阿姨看著你吃就好了。
「你像我兒子,阿姨多看會。」
15
一個月,很快過去了。
小琪的預判很對,我的器官開始衰竭,頻繁地心臟驟停,一直住著 ICU。
病危通知單,一張接著一張地發。
一張一張地,讓我媽媽簽字。
一次搶救成功后,小琪對我媽說,可能不出幾天……
話沒說完,被我媽抬手止住了。
其實我和小琪早做好了所有的心理準備,只是我媽,做不好。
最近,連附身的能耐都沒了。
但小琪仍然守著我媽,幫她做一切事情,比被我附身時,還勤快。
有次午后陽光好的時候,我媽拄著下巴問她,「對我兒子那麼好干嘛?」
小琪說,「喜歡唄。」
「他一個窮小子,你喜歡他什麼?」
「不知道,大概是賺五千的時候,花信用卡請我吃飯。」
「我兒子這麼傻 X?」
「嗯,那時候我還沒畢業,有天下大雨,他騎車騎八公里到我學校,結果忘帶傘了。」
「傻 X 啊這是。」
「還有,鼓勵我去留學,結果我拿到全獎的通知書,他轉頭就跟我分手了。」
「為啥?」
「他說他就是個小策劃,而我會成為知名醫生,他會拖我后腿。」
「哇,我兒子好狗 X 啊。」
「阿姨,我可沒這麼說……」
我媽對著床上的我啐了一口,然后又問小琪,「對了,阿姨好奇一件事。」
「什麼事啊?」
「你……能看見我兒子,是麼?」
16
「阿姨,你在說什麼啊?」
「你一定能看見他,或者,你就是他,對不對?」
「阿姨,我是小琪啊。」
「那你為什麼那麼像他?就連小動作,就連笑起來的樣子,都一樣。」
「可能……是我們在一起太久了吧。」
「你騙不了我的,你騙不了我的!沒有兒子能騙媽媽的!」
「阿姨……」
老媽突然拽住小琪的肩膀,死死盯著小琪的眼睛,「你看著我!我什麼都能看出來的!」
「阿姨,你……弄疼我了。」小琪掙扎著。
許久。
老媽忽然嘟囔了一句,「怎麼……又不是了啊。」
她松開小琪的肩膀,頹然坐在椅子上。
「對不起啊小琪,對不起。」
「阿姨……」
「我沒事,我可能……我就是有點想他。」
17
我媽紅著眼睛逃出病房之后,我對小琪說,「讓我再附身一次吧。」
「你還能附身?」
「大概是最后一次了吧。」
「你想和她相認是不是?」
「對。」
「你知道后果的,會魂飛魄散的。」
「小琪,我本來就要魂飛破散了啊。」
「可是你還能投胎轉世的不是麼?」
「那都是哄活人的說法。」
「可是我相信。」
「相信什麼啊?」
「我相信你還有下一世,下很多世……」
「那又怎樣啊?有下一世,下一世我不認識你了,也……不認識我媽了。那他媽,我要下一世干什麼?」
她沉默了很久,終于低聲說「不需要再見的,只要知道你還能回到這世上,不需要再見的。」
她伸出手指,「你媽媽,也一定這麼想。」
18
附身,讓我的精力劇烈地損耗。
而病床上的我也馬上有了感應。
心電圖在迅速衰退,每一次跳動的間隙都在拉長。
自動警報響了。
我的媽媽瘋一樣地叫人,卻被沖進來的急救醫師推出了門外。
而這一次,我(小琪)也沒有跟進病房。
在走廊里,我媽癱軟在地上,可是和第一次進 ICU 不同,她沒力氣再嚎啕大哭了。
她只是雙手捂著眼睛,悄悄哭著。
那哭聲無助而虛弱。
那是一種,真真實實地,心死一般的絕望。
我借著小琪的身子,走過去,蹲在她身前。
我說,阿姨,你還沒準備好分別麼?
我媽不說話。
我知道,她現在所有的心思,都在 ICU 里那個被急救的軀殼上。
這樣很好。
我不希望她太在意我接下來說的話。
因為我在說遺言。
可是,如果聽的人,也知道這是遺言的話……
很殘忍。
我靠墻坐在她身邊,依著她,感受著她溫暖的肩膀。
「阿姨,我媽,其實跟你挺像的。」
19
「我媽啊,超愛罵人的。」
「而且只會三句,你有病吧,你傻 X 吧,你咋不死呢。」
「買魚,人家往袋子里灌水,她要罵人,打車,人家故意繞路,她要罵人,打麻將,人家胡了,她也要罵人。」
「后來,我媽開始罵我。」
「那段時間我住院了,大手術。」
「她需要幫我翻身,幫我按摩,幫我洗澡,幫我換尿片。」
「哪一樣她都學不會呀。
」
「尤其按摩,按到一半就滿頭大汗。」
「堅持不住的時候,想罵人了。病房里沒別人,就只能罵我。」
「結果罵完就有勁了。」
「于是以后,她一按摩,就罵我。