和梁且釗在一起第七年，他要聯姻了。 分開那晚，我們異常平靜。 「我會儘快從這裡搬走。」我說。 「不用搬。」 男人弓身坐在窗邊，邊剪雪茄邊慢條斯理地交代：「這套公寓過戶給你，上班近一些。」 「原來那輛車有些年頭也該換了，另外留了些錢在你的常用賬戶。」 「至于日後……如果遇到難處，聯絡我不方便的話，可以打給秦秘書。」 那支雪茄他剪了很久。 切口平整得過分，他卻依然垂著眼，反覆審視，沒點燃，也久久沒抬頭。 他身後，有勻淨的雪片正紛紛下落。 我忽然想起那年的聖誕前夕。 天使燈下的攝政街，人行如織，飛雪漫天。 二十七歲的梁且釗緊緊牽著我的手。 直到掌心濡溼。 也不捨得鬆開。

七歲那年，我因為偷吃了一口菜，被後媽用燒火棍打斷了三根手指。 親爹蹲在門口抽菸，說：“賠錢貨，早該扔了。” 大雪天，我被丟在鎮口的垃圾站。餓到第三天，我在一堆爛菜葉子底下摸到一張尋人啟事。 照片上的女孩跟我一樣大，穿著紅棉襖，笑得甜。 她失蹤五年了。 我把臉湊近一塊碎玻璃，髒兮兮的，瘦得脫相，但眉眼之間，跟她有六七分像。 她右耳後有顆痣，我也有。 她爸媽懸賞十萬塊錢找她。 我沒想要那十萬塊。 我只是太冷了。 我想有個媽。 我用凍僵的手，摸出褲兜裡唯一的五毛錢硬幣，爬到郵局門口，夠著公用電話，撥出了那串號碼。 電話響了三聲就接了，那頭一個女人嗓子啞得不成樣，劈頭就喊：“囡囡？是囡囡嗎？” 我張了張嘴，喉嚨裡什麼聲音都發不出來。 可那個女人聽見電話裡微弱的呼吸聲，已經哭得撕心裂肺：“囡囡你說話啊！你在哪裡？” 我握著話筒，分不清臉上是雪水還是眼淚。就在這時，話筒裡傳來“嘟”的一聲忙音。 五毛錢，用完了……。

登機後發現我的靠窗座位，被一個孕婦佔了。 她理直氣壯："我懷孕了，坐這兒舒服，你讓一下。" 旁邊她老公翹著二郎腿，頭都沒抬一下。 我沒吵，沒鬧，沒叫空乘。 直接掏出1800塊，升了頭等艙。 安安靜靜喝著紅酒，吃著牛排。 13分鐘後，經濟艙傳來一陣哭聲。 空乘慌慌張張跑過來找我："您能不能回去一趟？" 我放下酒杯："憑什麼？" 她不知道，我這1800，是給她買的教訓。 一個讓她哭都找不到調的教訓。

陛下給我指婚國公府二公子謝珩，我不想嫁。 我一介孤女，無依無靠，嫁過去怕受磋磨。 新婚當夜，我想著吊死在新房給他們添個大堵。 白綾剛套上脖子，夫君謝珩闖進來，手忙腳亂地把我從凳子上拖下來。 「我們無冤無仇，你可不要想不開，我……我最怕死人了！求你活著，我什麼都依你！」 從小家裡人都盼著我趕緊死了，第一次有人求我活著。 那就湊合活一下吧。 相處下來發現，謝家並沒有我想的那麼壞，反而是一家子窩囊廢。 婆婆的嫁妝被二嬸借走十多年不還，公公被二叔欺負得臉紅脖子粗，大嫂被二嬸灌了紅花，沒保住第一個孩子。 成親後第一次家宴，二嬸就給我找不痛快。 我摩拳擦掌，她好像忘了我們沈家為何被滅了滿門。 刺死嫡母，溺死嫡姐，燒死嫡兄，最後把糊塗爹也送上西天跟他們團圓全是我幹的。 別說是個二嬸了，就是謝家祖奶奶來了我一樣幹趴下！

我天生是個軟包子。 嫡姐搶我婚事，我雙手奉上。 庶妹佔我嫁妝，我點頭說行。 就連給安遠侯府沖喜，也是我自己蓋了蓋頭，和大公雞拜了堂。 全京城都等著看我笑話。 可洞房時—— 病秧子夫君陸淮之掀開蓋頭，笑著往我手裡塞了塊酥糖。 「聽說你特別好欺負？」 「巧了，我最見不得有人比我還會裝。」 我準備繼續裝傻，卻看見眼前的彈幕。 【女主快別裝了！你老公早就把你老底扒乾淨了！！！】 【這就是病弱腹黑 x 扮豬吃老虎嗎？我先磕為敬！】 【笑死，新婚夜夫妻雙雙掉馬甲！】 我冷笑：「你裝病。」 他回擊：「彼此彼此。」

結婚一週年那天，婆婆把我媽名字還寫在上面的房本拍到了飯桌上。 「林晚，小航下個月訂婚，你把這套房賣了，給他湊首付。」 我還沒來得及開口，坐在我身邊的丈夫周敘，已經從錢包裡抽出我的工資卡，放進了他媽手裡。 「媽，房子的事慢慢談，晚晚這個月工資先給你，你去把訂金交了，別讓甜甜家裡等急了。」 那一瞬間，包間裡安靜得連筷子碰碗的聲音都沒了。 小叔子周航眼睛一亮，像看見天上掉了錢。 未來弟媳何甜抿著嘴笑，嘴上還裝客氣：「嫂子，這多不好意思啊。」 婆婆王桂香把工資卡按在掌心，理直氣壯：「有什麼不好意思的？都是一家人。晚晚，你嫁進周家一年了，也該懂點事了。做長嫂的，幫襯小叔子天經地義。」 我看著那張卡，忽然覺得胃裡一陣翻江倒海。

我自幼便被許給裴家。 按照婚約嫁給裴寂，又和他生下裴知瑜。 孩子四年那年，裴寂認識了一個女孩。 會玩賽車，喜歡高空彈跳，和圈子裡的其他姑娘截然不同。 一向循規蹈矩的裴寂，開始頻頻和她冒險。 我生日那天，父子倆遲遲沒有回家。 直到半夜，裴知瑜給我發來一條語音。 「我和爸爸在直升機上，葉阿姨說要帶我們去跳傘！」 孩子的聲音興奮，背景音裡隱約還夾雜裴寂的低笑。 我將這條語音聽了又聽，沉默許久。 第二天，我找上了裴母。 我和她說，我想離婚。